Por RG<\/p>\n\n\n\n
Mar del Plata \u2014<\/strong> A media ma\u00f1ana, cuando el centro se enciende de bocinas y vidrieras, aparecen ellos. Dos hermanos bajitos, buzos gastados, las manos en alto pidiendo pausa al volante para \u201cacomodar\u201d el auto. \u201cSe\u00f1or, \u00bfle cuidamos el coche?<\/strong>\u201d, preguntan con una mezcla de urgencia y oficio. Nadie les ense\u00f1\u00f3 a proyectar la voz; la aprendieron. Tampoco a leer horarios; el hambre no mira el reloj.<\/p>\n\n\n\n Se mueven entre autos y veredas como si caminaran una frontera. Se\u00f1alan un hueco, hacen se\u00f1as, reciben una moneda. Con suerte, un pan. \u201cSomos de ac\u00e1 cerca<\/strong>\u201d, dicen. \u201cVolvemos cuando oscurece<\/strong>.\u201d Los m\u00e1s grandes \u2014o sea, de siete u ocho\u2014 \u201cayudan en casa\u201d. Los m\u00e1s chicos \u2014cuatro, cinco a\u00f1os\u2014 hacen lo mismo, pero sin saber decir por qu\u00e9. No van al jard\u00edn. No conocen el aula. Conocen, en cambio, la coreograf\u00eda del sem\u00e1foro.<\/p>\n\n\n\n La conversaci\u00f3n se parece siempre: La respuesta tiene el tama\u00f1o de la precariedad: changas, cartoneo, obra, limpieza. Cuando hay. El resto del tiempo la familia vive de un mosaico de ayudas, y los chicos salen a poner el cuerpo en el mismo territorio donde deber\u00edan estar m\u00e1s protegidos.<\/p>\n\n\n\n No es casualidad; es sistema. Alquileres imposibles, trabajos temporarios, comedores que no dan abasto, jardines sin vacantes, escuelas que expulsan sin querer \u2014falta de abrigo, de \u00fatiles, de desayuno\u2014 y un Estado que llega tarde. En esa suma, la calle se vuelve tutor. Y la ciudad, escenario de una desigualdad que naturalizamos a fuerza de verla todos los d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n \u201cAs\u00ed aprenden a ganarse la vida\u201d, dicen algunos. \u201cPeor es robar\u201d, otros. La excusa encubre la renuncia: ning\u00fan ni\u00f1o elige calle si la escuela lo espera, si el plato est\u00e1 servido, si la casa no se llueve<\/strong>. No es moral; es log\u00edstica. Y pol\u00edtica.<\/p>\n\n\n\n \u201cNo queremos que nos regalen nada<\/strong>\u201d, suelen decir las madres. Piden lo b\u00e1sico: cr\u00e9dito chico, herramientas, cupos en jardines, una cita en el centro de salud que no se postergue tres meses. La respuesta no es caridad: es pol\u00edtica p\u00fablica con nombres propios<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n Mientras tanto, estos chicos siguen ah\u00ed, trabajando a cent\u00edmetros de la rueda de un auto, vendiendo estampitas que no compramos y sonriendo por una moneda que vale menos que un cuaderno. Si alguna vez repetimos que \u201clos \u00fanicos privilegiados son los ni\u00f1os\u201d, esta esquina nos recuerda que una consigna sin presupuesto es apenas tinta. Y que una ciudad se define por lo que hace \u2014o deja de hacer\u2014 con sus m\u00e1s chicos.<\/p>\n\n\n\n Roberto Gomes<\/strong> (ex jefe de redacci\u00f3n diario El Atl\u00e1ntico MDQ)<\/p>\n\n\n\n Arquitecto, periodista, ambientalista, activador de conciencia urbana.<\/p>\n\n\n\n A Better World, Now Possible!<\/p>\n\n\n\n EcoBuddha Maitreya<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u00bfLos \u00fanicos privilegiados, los ni\u00f1os? Por RG Mar del Plata \u2014 A media ma\u00f1ana, cuando el centro se enciende<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":126,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-979","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-retronotes"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/tapavideos.webp","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/979","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=979"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/979\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":980,"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/979\/revisions\/980"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/media\/126"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=979"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=979"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/globalsolidarity.live\/maitreyamusic\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=979"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}La escena que se repite<\/h2>\n\n\n\n
Nombres propios, vidas cortas<\/h2>\n\n\n\n
\u2014\u00bfVan a la escuela?
\u2014No.<\/strong>
\u2014\u00bfComen ac\u00e1 o en la casa?
\u2014Ac\u00e1, lo que nos dan.<\/strong>
\u2014\u00bfSus pap\u00e1s trabajan?
\u2014S\u00ed, cuando sale.<\/strong><\/p>\n\n\n\nEl c\u00edrculo que los atrapa<\/h2>\n\n\n\n
Las excusas de los grandes<\/h2>\n\n\n\n
Qu\u00e9 se puede hacer ma\u00f1ana<\/h2>\n\n\n\n
\n
Una ciudad que se mira al espejo<\/h2>\n\n\n\n